
و  رسید  خانه  به  اسماعیل  با  غــروب  به  ساعت  دو  کریم خان 
منتظر شد. اسماعیل لب ایوان نشسته بود و گوشۀ سبیل هایش 
که از پشت  را به دندان می گرفت و حواسش جمع سایۀ نورا بود 
شیشه های رنگی در چوبی می رفت و می آمد و روی پا بند نبود. 
کریم خان بود. پای قاپ بازی  گلستان  گرمابه و  اسماعیل رفیق 
ــاپ نــمــی انــداخــت، بـــالای دستشان  کــریــم خــان ق هــم بــودنــد. 
این  نَفَس  مـــی آورد.  نقش  اسماعیل  و  می خواند  می نشست، 
کریم خان  برای آن خیر بود و دست آن برای این. با این همه 
هر بار همۀ برد را به اسماعیل می بخشید. از آنجا تا سه ده آن 
گر  ا از پدر برایش به ارث مانده بود و  طرف تر، دشت در دشت 
کریم خان  ورق اسماعیل برمی گشت و تا آخر دنیا هم بز می آورد 

خیالی اش نبود.
مــاســت همۀ  کــه  بـــود  اســمــاعــیــل  مـــرام  کــریــم خــان شیفتۀ 
کرده بود. اسماعیل بود  کیسه  کاسه دارهای ده را  تلکه بگیرها و 
کریم خان را از پر شدن خانه اش از سفال های رنگ و وارنگ  که 
با  نــورا  تازه سال  به گونه های  خون  دویــدن  و  حبیب  دست  کار 
کریم خان شده  که همپای  کرده بود و او بود  گاه  دیدن حبیب آ

کند. بود تا این تشویش را چاره 
اسماعیل امروز قبل از آمدن به خانۀ کریم خان گوشۀ قرآنش 
کریم خان  نوشته بود: »به لطف حق، امشب برای رفیق دیرینه 
نقش می نشیند.« و پایین تر نوشته بود: »هشتم محرم هزار و 

سیصد و شصت خورشیدی«.
و غبار  گرد  و  راه می رفت  اتاق ها  در  به دست  نورا دستمال 
گلی را می گرفت. هوا خراب بود و آسمان  گلدان های  سفال ها و 
رعدی  برق  گاهی  و  می شد  پر  سیاه  ابرهای  از  غروب  دم  قرمز 
گلدان لاجورد  که پَر دامنش به  خانه را روشن می کرد. از صبح 
گلدان هزار تکه شده بود، دلش  گرفته بود و  کار دست حبیب 
مجلس  بود  داده  پیغام  کریم خان  که  ظهر  مــی داد.  بد  گواهی 
کریم خان  بود.  ترسیده  بیشتر  آنهاست  خانۀ  امشب  قاپ بازی 
هیچ وقت آنجا مجلس نمی گذاشت، هیچ وقت غریبه به خانه 
اجــازۀ بیرون  بــازار  نورا هم جز بعضی روزهــا به قصد  نمی آورد، 

رفتن نداشت. نورا بی قرار سفال های کار دست حبیب را چند بار 
کشیده بود و عصر در دفترچۀ خاطراتش نوشته بود:  دستمال 

کنده می شود.« »حس می کنم امشب تکه ای از جانم 
کاسه دار و حبیب آمدند تو. چهار مرد دست دادند  در زدند و 
شد،  نیم خیز  اسماعیل  داشــت.  زیر  به  سر  حبیب  نشستند.  و 
نشست  کاسه دار  چشمک  با  و  کرد  نگاه  کاسه دار  به  پرسشگر 
کوبید. حبیب چشم های  کنارۀ ران  کف دست محکم به  و با 
دماغ  نفسش  تند  بوی  و  دوخت  اسماعیل  به  را  خمارش  قرمز 
اخمی  به  حبیب،  خــوش  و  جــوان  چهرۀ  ســوزانــد.  را  کریم خان 

گفت: بسم الله.  درهم شد و با لکنت 
کف  و در  کوچک درآورد  کیسۀ چرمی  از  را  کاسه دار قاپ ها 
گرفت. بلند شدند و دور صفحۀ صاف  دست جلوی هر سه مرد 
کریم خان  به  اسماعیل  زدنــد.  چمباتمه  باغچه  بغل  سیمانی 
کــریــم خــان خــوانــد: دور اول بــه قــاعــدۀ پــول همۀ  کـــرد.  نــگــاه 
را میان انگشت جا داد و  سفال های حبیب. اسماعیل قاپ ها 
کوبید و بلند شد. قاپ ها  کنارۀ ران  ریخت و با دست محکم به 
چرخید و چرخید و تک نقش اسب بود. اسماعیل دست هایش 

گفت: شکر. را بالا برد و 
کشیدۀ حبیب  نورا پشت پنجرۀ نیمه روشن به انگشت های 
خیره بود و با دستمال به چارچوب در می کشید. حبیب قاپ ها 
تک بز.  بــوک.  دو  و  اســب  یک  کــرد.  سکسکه  بلند  و  ریخت  را 

چشم هایش را بست و بلند شد.
کریم خان خواند: دور دوم، آنکه باخت خانه و مغازه اش را 
می دهد. اسماعیل نگاهش به نورا بود و ریخت. اسب و اسب 
کوفته باشد. بلند  کنارۀ رانش  که به  و بوک زودتر از آن نشست 

گفت: یا سید مظلومان، خودت. کریم خان دست داد و  شد با 
و  نشست  زانـــو  دو  روی  بـــود.  سفید  حبیب  صـــورت  ــگ  رن
کوبید و بلند  کندۀ زانو  انداخت. اسب و خر و بوک. با دست به 

خندید. دو برابر هرچه داشت باخته بود.
نورا سر چرخاند و نشست. از بیرون صدای رعد و پرندۀ شوم 
روی  و  سر  به  دستی  کرد  اشاره  کاسه دار  به  کریم خان  می آمد. 
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که به پهلو روی زمین افتاده بود و  حبیب بکشد 
کرده بود. اسماعیل  صدای خنده اش خانه را پر 
نشست،  ایــوان  لب  کریم خان  بــود.  خیره  او  به 
آخر،  داو  خواند:  اسماعیل  انداخت.  زیر  به  سر 
این ده  از  و عیالش  اهل  با  باخت شبانه  که  هر 
کرد.  نگاهش  و  برداشت  سر  کریم خان  می رود. 
انداخت و صدای  را  اسماعیل نشست و قاپ ها 
جا  از  را  حبیب  زد  ران  کــنــارۀ  بــه  کــه  ضــربــه ای 
تمام  بــازی  بــود.  آورده  نقش  اسماعیل  پــرانــد. 
بالا  باغچه،  کــنــار  ــود  ب شــده  پهن  حبیب  بـــود. 
کاسه دار شانه هایش  می آورد و هق هق می کرد. 
را می مالید. نورا دست به زانو بلند شد بی اینکه 
کشید و  کند، فتیله چراغ را پایین  به حیاط نگاه 

به سمت اتاق خواب رفت. 
صدای  با  فشرد.  را  اسماعیل  بــازوی  کریم خان 

گفت: خدا قوت! گرفته 
پا  و  و چــرخــیــد  کـــرد  نــگــاه  قــاپ هــای سفید  ــه  ب
گفت  که  خانه  در  صدای  گذاشت.  خانه  درون 
را  اتاق  کریم خان دستگیرۀ در  مهمان ها رفتند، 

چرخاند و آرام توی تاریکی صدا زد: نورا!
پاییز 1394




